UN RICORDO DI ANNA MERZAGORA

Giugno 1994 in visita a Roma: mia moglie ha un’occlusione intestinale improvvisa, un tumore
all’intestino; salvata con una laparatomia in urgenza; poi in una via crucis di cinque anni, metastasi
al fegato, altre occlusioni, altre sei laparatomie, infinite chemioterapie, sofferenze, speranze,
delusioni; tutte o quasi le cliniche di Milano, e poi Bolzano d’urgenza, in New Jersey e cosi via.

Il cancro é stato curato benissimo, sia con la molteplice chirurgia sia con una terapia d’avanguardia,
praticata con grande umanita dal dott. Giovanni Paganelli dello IEO, gli Anticorpi Monoclonali, che
portano molecole radioattive sulle cellule malate e solo su di loro.

Lei una forza incredibile: sempre pronta a combattere e a sperare; appena sta un poco meglio corre
al suo lavoro, per aiutare gli altri, anche se quasi non sta in piedi; segue in ogni momento i figli
lontani e ha la forza di mantenere i contatti con i veri amici, che le saranno vicino fino all’ultimo.

Nel gennaio del 1999, dopo sette laparatomie, sta un po’ meglio; andiamo in montagna e decide di
rimettersi gli sci: un paio d’ore di felicita, come una bambina, andando su e giu con lo skilift baby,
lei che sciava bene su qualsiasi pista.

Dopo due mesi la metastasi al fegato si espande fino al costato: arriva un dolore atroce e senza
tregua.

I dolori del post-operatorio erano forti ma potevano essere controllati e duravano solo qualche
giorno; adesso bisogna andare a dosi sempre crescenti di morfina, che toglie il dolore ma intontisce
completamente, spegne ogni forza e in piu blocca I’intestino; Anna ¢ disperata e non accetta di non
essere piu se stessa.

Nel grande istituto che sta curando benissimo il cancro, le parole Terapia del Dolore e Ospedale
Senza Dolore vogliono dire prescrivere e fare iniezioni di morfina ... e basta.

lo non so cosa fare, ma ne parlo in giro e finalmente il chirurgo che 1’aveva operata due o tre
laparatomie prima mi dice di portarla a Pavia, dal dott. Bonezzi: la sua ed anche la mia vita
cambiano.

Bonezzi dirige il reparto di Terapia del Dolore nell’ospedale della Fondazione Maugeri di Pavia: la
prende in cura con intelligente dolcezza e pochi giorni dopo le applica, sotto la cute, una micro-



pompa che invia nella spina dorsale una quantita infinitesima di morfina: & la Peridurale, da anni
usata anche per il parto indolore.

Il dolore e il rintontimento sono finiti, Anna ritorna se stessa ed e felice, anche se la prognosi non
cambia.

A quel punto sono felice anch’io e nello stesso tempo arrabbiato, anzi furioso (avrebbe reso meglio
il concetto una parolaccia, ma non sta bene): ma com’e possibile, in un Paese civile e per di piu a
Milano, che quasi nessun ospedale pratichi le terapie del dolore che in altri paesi vicini e lontani
sono normali? Perché Anna, insieme a migliaia di altre persone, avrebbe dovuto soffrire fino
all’ultimo, se il dolore fisico si pud combattere e senza umiliare la persona?

Eppure i nostri medici sono preparati, vanno ai congressi, leggono le grandi riviste mediche, vanno
in stage in tanti paesi, applicano ogni giorno nuove terapie: perché per il Dolore no? Perché siamo
cattolici e Cristo ha tanto sofferto sulla croce? No, una risposta cosi non e possibile: Cristo non
avrebbe risposto cosi.

Ai primi del gennaio 2000 1’ultima occlusione intestinale, inoperabile: dobbiamo solo attendere.

Anna e stanca, ha capito tutto e teme per il percorso che ha davanti, ma quasi non sente alcun dolore
fisico; in clinica pu0 e vuole ricevere amici, figli e i quattro nipotini che nel frattempo sono arrivati.

Anna muore il 19 maggio 2000, coperta di baci e carezze, ascoltando le Variazioni Goldberg e
senza alcun dolore fisico.

Dopo un paio di mesi, in uno stato d’animo che non occorre descrivere, sento il bisogno di fare
ancora qualcosa per lei e nello stesso tempo sento crescere, insieme alla gratitudine per il dott.
Bonezzi, lo sdegno per il dolore che lei ha dovuto sopportare e che altri malati neppure sanno che
potrebbero evitare.

Anna ha lasciato dei gioielli, alcuni normalissimi e altri, di famiglia, di grande valore, che lei per
altro non metteva: io e i figli decidiamo di vendere i gioielli pit importanti e di destinare il ricavato
a un fine coerente con la vita di Anna, sempre concretamente vicina a chi soffre e non solo di dolore
fisico.

Vado a trovare il prof. Bonezzi che mi dice del suo sogno nel cassetto: istituire un corso di Terapia
del Dolore, ovviamente per medici gia avviati nella professione, ma senza una certezza di pareggio
economico il suo ospedale non puo far partire nulla.

Alla fine del 2002 e in pochi mesi la Fondazione € costituita mentre noi vendiamo i gioielli di Anna
con un’asta della Sotheby’s.

| nostri obiettivi erano:

e Diffondere la conoscenza generica della Terapia del Dolore tra i medici specialisti di tutti i
tipi.



e Dare un’iniziale preparazione di Terapia del Dolore ai giovani specializzandi in
Anestesiologia 0 Oncologia, orientandoli, se del caso, verso una carriera di terapisti del
dolore.

¢ Informare malati e parenti dell’esistenza della Terapia del Dolore, dando una semplice idea
di come e dove si curano i diversi dolori.

e Spingere, a livello regionale e nazionale, i politici perché la Terapia del Dolore fosse
riconosciuta dalle rispettive ASL e quindi rimborsata.

Non tutti gli obiettivi sono stati raggiunti o raggiunti in pieno, pero qualcosa é stata fatta:

e Abbiamo reso possibile una prima formazione in Terapia del Dolore di 65 medici gia
specializzati e 156 medici specializzandi, un terzo dei quali ultimi ha scelto di
lavorare nel settore dolore.

e Abbiamo realizzato, insieme all’Associazione Amici di Anna Merzagora Onlus, una
brochure d’informazione per malati e familiari, comprensibile per chiunque, distribuita
dalle farmacie di Milano e Pavia e poi inserita in un sito specializzato nel dolore.

e Abbiamo acquistato per la scuola del dott. Bonezzi attrezzature didattiche e un
prezioso apparato per la ricerca, unico in lItalia.

e Tra il 2003 e il 2004 abbiamo finanziato soggiorni di studio in Svizzera, Germania,
Belgio, Spagna e U.S.A. per tre medici italiani, che praticano e studiano la Terapia del
Dolore ad un elevato livello scientifico e professionale.

Adesso i soldi iniziali e i pochi altri che siamo riusciti a tirar su negli otto anni di vita della
Fondazione stanno per finire e quindi liquidiamo la Fondazione, ma siamo abbastanza sereni perché
crediamo che le risorse e il lavoro che abbiamo messo nella Fondazione siano serviti a qualcosa.

Il problema dolore c’¢ ancora, ma qualche cosa si ¢ mossa e continua a muoversi, forse anche per
un po’ di merito nostro: siamo stati in tanti a spingere e adesso la gente e i giornali ne parlano e sta
per uscire una nuova legge che riconosce 1’esistenza della Terapia del Dolore e ne prevede
I’insegnamento con una super-specializzazione successiva alla specializzazione in Anastesiologia;
piano piano cominceranno ad arrivare medici competenti in materia e tutto si mettera in moto,
perché il problema é vero e grande: prima si moriva presto e adesso si muore piu tardi, ma alcuni
sfortunati devono pagare un prezzo altissimo, soffrire ferocemente durante tutta la vita in piu che gli
e stata donata o imposta.

Ovviamente Anna Merzagora non ha avuto nessun beneficio da tutto quello che abbiamo fatto in
suo nome; lei € morta, non ha saputo nulla del nostro impegno e ormai € solo un nome: chi lei e
stata lo sanno e lo ricordano solo i pochi che 1’hanno conosciuta e quanto prima tutto sara
dimenticato, come tutto e tutti.

Forse, oltre ai malati che soffriranno di meno e ai medici ai quali abbiamo dato una mano, 1’unico
altro che ha avuto un beneficio sono stato io, perché per qualche anno 1’ho sentita quasi viva,
mentre ero impegnato per la Fondazione e nello stesso tempo cercavo di ricostruire il pezzo di vita
che mi é rimasto.



Comunque si va avanti: la Fondazione chiude, ma il ricordo di Anna rimane vivo dentro di me e
nello stesso tempo, per gli altri, passa nelle mani di Francesca Merzagora Tedeschi, la “nipotina”
adorata di Anna, figlia della sorella di Anna, Nicoletta che, anche lei, ci ha lasciato troppo presto.

Francesca, dopo la Bocconi e dopo quindici anni di dirigenza alla Fondazione Balzan, si & occupata
solo di volontariato, presso I’Istituto Europeo di Oncologia (IEO) fondando Sottovoce, poi
presiedendo per 10 anni il Forum lItaliano di Europa Donna e fondando e gestendo 1’Osservatorio
Nazionale sulla Salute della Donna (ONDA) e sul suo sito sta organizzando un settore dedicato al
Dolore, anche degli uomini, nel quale sito sara ricordata la zia Anna.

Io sono sicuro che la mia “nipotina” Francesca fara benissimo, prima di tutto per informare e aiutare

chi ha bisogno di una guida per uscire dal Dolore e poi per far rivivere, per qualche attimo, il
ricordo della zia.

Sergio Cesa



IL CONTRIBUTO DELLA FONDAZIONE ANNA MERZAGORA NELLA LOTTA AL
DOLORE

L’Ingegner Cesa ha gia descritto nei particolari la nascita della Fondazione e tutte le iniziative che
sono state attuate. Tutto e nato grazie alla decisa volonta, maturata durante la sua triste e diretta
esperienza, di portare alla gente comune la conoscenza della possibilita di non soffrire grazie alla
terapia del dolore e ai medici il sapere per poter affrontare i differenti tipi di dolore. Si & messo
vicino a noi e ci ha aiutato in questi due ambiziosi progetti, dimostrando tutta la sua voglia di
impedire che altri malati potessero soffrire, come sua moglie aveva sofferto. Molto e stato fatto e
certamente di piu di quanto lui abbia percepito e raccontato. Attorno alla scuola si e creato un
gruppo di medici che continua a frequentare il centro, si aggiorna e pratica la terapia del dolore in
modo sempre piu moderno ed efficace. Molti di questi medici devono alla Fondazione la possibilita
di essere quello che oggi sono.

La Fondazione ha vissuto i momenti cruciali della nascita e della diffusione di un nuovo sapere
scientifico portando un contributo veramente importante. Abbiamo visto diffondersi la conoscenza
della diagnosi e della cura del dolore, abbiamo visto nascere i primi centri di terapia del dolore in
Italia, abbiamo visto negli ospedali crescere la sensibilita al soffrire e registrare nella cartella clinica
I’entita del dolore come segno vitale, abbiamo visto scrivere una legge che sta seguendo I’iter
parlamentare e che definira i modi e criteri per la costruzione di una rete nazione di centri dediti alla
lotta al dolore inutile. Egli ha sempre capito i momenti critici e i successi ottenuti; ha gioito con noi
e ci ha consolato nei momenti di delusione.

Ma il vero obiettivo dell’Ingegnere ¢ sempre stato quello di lottare contro una mediocre conoscenza
delle cure da adottare. Egli voleva far sapere che si puo e si deve non soffrire senza vivere in uno
stato di sonnolenza e di inattivita. Aveva vissuto vicino a sua moglie il bisogno di comunicare, di
vivere e di condividere gli ultimi mesi ed odiava la confuzione e I’isolamento in cui la moglie aveva
vissuto a causa dei farmaci che assumeva per combattere il dolore.

A lui, che ha sempre avuto il dubbio di non avere fatto abbastanza, dico grazie. Lo dovrebbero dire i
pazienti curati per gli aiuti che ci ha dato, i medici che ha contribuito a formare, le istituzioni che
poco hanno fatto per diffondere la cultura della lotta al dolore.

Cesare Bonezzi



